Мария Трифонова — классический педагог старой закалки, последний обладатель титула «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики не смеют пошевелиться без её одобрения. Внезапно она оказывается в элитной школе, куда пришла ради возможности восстановить связь с внучкой, с которой была разлучена из-за давнего конфликта с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной образовательной средой: свободой самовыражения, обилием гаджетов и изнеженными отпрысками влиятельных родителей. Ей предстоит не только пробудить интерес к математике у современного поколения, но и заново научиться понимать самых родных людей.